Hvordan folk bor i de fjerneste hjørnene av Russland

2024 Forfatter: Seth Attwood | [email protected]. Sist endret: 2023-12-16 16:13

I det største landet i verden er ikke alle heldige som er på steder hvor du enkelt kan fylle bensin på en bil eller laste ned et bilde fra Internett. For dette må noen overvinne enestående vanskeligheter og ta desperate skritt.

Fjorten timer med hest og traktor for å bestå eksamen

Katya Gotovtseva er født og oppvokst i landsbyen Dygdal i Yakutia, 125 km fra nærmeste regionsenter. Hun kunne bestå den uniformerte statsprøven i et fremmedspråk bare der. Men hver vår, på grunn av flom, vaskes veien til den bort, den eksisterer rett og slett ikke. Dette stoppet ikke Katya, og sammen med faren utarbeidet de en rute.

En ungdomsskoleelev måtte komme seg fra Dygdal til en nabobygd med hest, og derfra til neste bygd med traktor, hvoretter hun måtte bytte til bil.

18. mai var det siste samtalen på skolen, alle forberedte seg til eksamen, og Katya salet hesten sin og gikk til eksamen.

Flom i landsbyen Dygdal - hoveddirektoratet for EMERCOM i Russland i republikken Sakha (Yakutia)

«Ikke før vi hadde forlatt landsbyen da min Orlik luktet noe eller ble redd for noe, løp han raskt i trav mot skogen, reiste seg på bakbeina og prøvde å kaste meg av flere ganger.

Så hoppet han bare inn i en tett skog med visne greiner og busker. Jeg klarte å se i retning av faren min i håp om at han skulle redde meg fra den gale hesten. Men pappa sto og fikk stille panikk, for hvis han grep inn, ville han bare gjøre ting verre,» husker hun.

Katya klødde seg i ansiktet, den rosa baseballhetten hennes falt av og nesen hennes blødde. Men hun tok hodelaget strammere og etter en stund roet hesten seg. De neste sju timene av reisen gikk knirkefritt.

På neste strekning ventet allerede en traktor med vogn på dem, der det var skoleelever som henne – som skulle ta eksamen. «Vi kjørte også i rundt syv timer. Det var veldig kaldt og mørkt, vi prøvde å sove i det minste litt, men vognen skled til sidene og ristet voldsomt på grunn av den forferdelige veien, så vi fikk ikke mye søvn, sier Katya.

Da hun kom til neste landsby, overnattet hun, og om morgenen dro hun for å ta eksamen med bil: «De sjokkerte lærerne ville høre historien min, og jeg satt forlegent foran en tallerken med potetmos med kjøttboller."

Bensin en gang i året og en sjanse til å bli spist

Innbyggerne i Russlands nordligste landsby, Dikson, må leve i kulden det meste av året. Her, selv om sommeren, er gjennomsnittlig lufttemperatur +5, 5 ℃ (om vinteren -48 ℃), i juni kjører de fortsatt snøscooter der. Men dette er langt fra det eneste problemet.

Robert Praszenis / Sputnik

Landsbyen er så isolert fra resten av Russland at sjansen til å bestille bensin gis ut bare én gang i året, i navigasjonsperioden. Da vil den bli levert til deg med skip. Det er ingen bensinstasjon i bygda, nærmeste bensinstasjon ligger ca 500 km unna. Men det er fortsatt ingen vei å komme dit, det er ingen veier. «Private kjøretøy er sjeldne her. Stort sett har folk snøscooter og motorbåt. Vi bestiller fra ett til to tonn bensin for navigasjon. Nok for et år, sier en innbygger i landsbyen Alexander Anisimov.

Internett er også i trøbbel i Dikson - det er veldig svakt. Ingen prøvde engang å laste ned videoen her. Det tar en og en halv til to timer å laste opp noen bilder.

Sibir. Realities / youtube.com

Og den største trusselen i bygda er ville dyr. Det lokale politiet er på vakt mot dem, siden det ikke er noen kriminalitet i Dikson. «Både ulv og bjørn går her. De kan uventet forlate huset eller fra huset, sier Mikhail Degtyarev, en beboer. I Dikson blir det lagt ut reklame overalt som advarer mot å mate bjørnene og (i tilfelle det er frivillige) om ikke å bli fotografert med dem.

Telefon på taket

Kusur er den mest avsidesliggende landsbyen i Dagestan. Den ligger høyt til fjells og er forbundet med sletten med én enkelt vei. For å komme hit må du kjøre fra Makhachkala (1900 km fra Moskva) i omtrent syv timer. I nærheten av landsbyen Mukhakh, i skråningen av den kaukasiske hovedryggen, slutter veien - da er det bare en farlig fjellsti. Etter 15 kilometer kjører hun til Kusur.

Velkommen dagestan

Om sommeren bor de i syv eller åtte hus i landsbyen, om vinteren de som kan prøve å migrere - bare til nabobutikken i landsbyen Dzhinykh må du gå på ski på en frossen fjellelv i mer enn 20 km.

Men fra fordelene med sivilisasjonen i landsbyen er det bare en telefonautomat. Det vil ikke fungere fra ham å ringe - det er ingen kort på ham i bygda. Men du kan ta en telefon. Den første som hører en gatetelefon ringe, tar av røret og ser etter den som ble oppringt.

Riktignok har innbyggerne i Kusur også mobiltelefoner, men de kan bare koble seg til ett hus, på en høyde, og bare på veggen som ser mot tårnet til mobiloperatøren.

Her festes telefonen til veggen på en hjemmelaget metallplate med kroker, på stedet der signalet best fanges opp, og nummeret slås forsiktig - uten å ta mobilen av festet. I løpet av dagen samles det som regel en hel rekke på benken ved siden av tallerkenen.

Velkommen dagestan

Internett i det fri og nomader med quadcoptere

Siden begynnelsen av koronaviruspandemien begynte livet på noen avsidesliggende steder i Russland å ligne på et spilloppdrag. På den ene siden kunne innbyggerne endelig sette pris på sin egen isolasjon, på den andre siden hatet skolebarn fra disse stedene fjernundervisning. Hvis det for flertallet av landets innbyggere betydde å lære hjemme med et krus te ved datamaskinen, så betydde det for dem å lete etter ekstraordinære løsninger.

Vadim Braidov / TASS

Skolebarn fra landsbyene Prikamye (1200 km fra Moskva), for eksempel, må sitte i timevis på taket av husene sine, de fanger bare kommunikasjon der. «Jeg klatrer på taket for å levere leksene mine og laste ned filer. Jeg står i en time. Men hvis du avbryter, må du laste ned alt på nytt, sier Amina Kazarinova.

I Bashkiria, i landsbyen Kulmetovo, "fanger" skolebarn Internett på veien midt i jordene. For dette må du ifølge lokalbefolkningen komme med bil. "Fire elever i bilene gjør leksene sine, noen på telefonen, noen på den bærbare."

Sergey Rusanov / Sputnik

Og samtidig nyter de som streifer rundt i villmarken hele livet – reindriftsutøvere i Yakutia – tvert imot nye muligheter: nå passer quadrocoptere på reinen deres. Det er mye lettere å lete etter tapte hjort med den. «Vi bruker quadcopteret på steder der skogen er tykkere.

Rådyr er bare redde for ham når han flyr raskt - lyden er irriterende for dem. Det er greit når det er på stedet, sier reinsdyroppdretter Sergei Laptander.