Levittown: wireframe "Khrusjtsjov" i amerikansk stil

2024 Forfatter: Seth Attwood | [email protected]. Sist endret: 2023-12-16 16:13

Denne artikkelen handler om byen til den amerikanske drømmen - Levittown. En by som ble bygget av rammehus ved hjelp av amerikansk teknologi. De billigste rammehusene.

Byggingen av rammehus i USA begynte umiddelbart etter utviklingen av det ville vesten, da det beveget seg bort fra de skogrike kystene. Der, i de amerikanske præriene, hvor tre var importert, og derfor dyrt, begynte man å bygge hus fra andre halvdel av 1800-tallet av planker. Dette ble også forenklet av oppdagelsen av nye teknologier: saging av tømmerstokker til plater på sagbruk og lage billige spiker av jerntråd på en spesiell maskin.

I andre halvdel av 1800-tallet ble byer som Chicago og Detroit bygget ved hjelp av rammeteknologi. Men den virkelige masseproduksjonen av rammehus begynte allerede på 1900-tallet, og dette er i liten grad fortjenesten til Bill Levitt, som denne artikkelen forteller om.

Det sosiale problemet som Bill Levitts rammehus løste

Da andre verdenskrig tok slutt, vendte soldater tilbake til USA - millioner av unge mennesker, svidd av kampilden og fikk erfaring med vennlig kommunikasjon med kommunistene i USSR og Kina. I krigen tempererte de karakteren sin og fikk dårlige vaner, fikk psykologiske traumer og urolig søvn. Unge veteraner syntes det var vanskelig å komme overens med foreldrene sine i trange byleiligheter på grunn av forskjellen i utsikt og opplevelser.

Slik mottok Amerika etter krigen flere millioner nyansatte og fortsatt arbeidsledige potensielle kommunister som vet hvordan de skal holde våpen i hendene, har frontlinjevenner og finner seg selv uten tak over hodet. Mange av dem giftet seg og måtte leie bolig. Situasjonen begynte å bli farlig og måtte løses.

Bill Levitt - Skaperen av American Dream Cities

Merkelig nok, men problemet med potensielle "kommunister" i amerikanske byer ble vellykket løst av den amerikanske jøden av russisk opprinnelse Bill Levitt. Hans bestefar var fra Russland, og faren Abraham Levitt drømte om å dyrke blomster i vakre hager som barn. Men dessverre gikk barndomsdrømmen i oppfyllelse mange år senere - i ungdommen gikk Abraham inn på det juridiske fakultetet ved New York University og ble i 1902 sertifisert spesialist i eiendomsrett.

Snart giftet den unge advokaten seg, i 1907, den eldste sønnen William Jaird Levitt (Bill Levitt) ble født, og fem år senere, Alfred Stewart Levitt. I motsetning til vanlig var gjenstanden for fars stolthet den sjenerte yngste sønnen, utstyrt med kunstneriske talenter, og den energiske og selvsikre Bill var morens favoritt.

Noen ganger mottok Abraham eiendom fra klienter som royalties. En gang fikk han tomter med 40 uferdige hus. Det var mer lønnsomt å bygge ferdig husene, og først da selge dem. Abraham Levitt bestemte seg for å lære sønnene sine å gjøre forretninger.

Bill på den tiden var bare 22 år gammel, Alfred - bare 17, men de taklet oppgaven - ungdommene klarte å forhandle etterbetaling med arbeiderne og bringe konstruksjonen til slutten, og deretter selge husene raskt med fortjeneste.

Inspirert av suksessen hans danner Abraham Levitt & Sons, hvor han selv sørger for generell ledelse, president Bill er ansvarlig for økonomi, reklame og salg, og visepresident Alfred har ansvar for design.

Snart, gjennom innsatsen til Alfred, dukket det første fullstendig "Levitt"-huset opp med det praktfulle kongelige navnet "Tudor", som skulle appellere til potensielle kjøpere fra New York-bohemen. Den første Tudoren, med seks rom og to bad, ble solgt for 14 500 dollar i august 1929, like før den store depresjonen. Dette huset var ikke veldig likt de billige Levitt-husene som Bill Levitt bygde senere - det var større og vakrere, men det var han som ble grunnlaget for utviklingen av et nytt prosjekt.

Depresjonen i 1929 gikk utenom Levitt-familien. Det viste seg at mens de nedre lagene ble ødelagt i fire år, mistet ikke den "øvre middelklassen", som "Tudors" var designet for, evnen og lysten til å leve vakkert.

I løpet av de neste fire årene bygde og solgte Levits 600 boliger i Manhasset til priser fra $ 9 000 til $ 19 000. Alle som leter etter et stilig hjem på North Shore of Long Island visste at de burde henvende seg til Bill Levitt. I 1941 hadde antallet hus bygget av Levitts økt med ytterligere 1200.

Tudorrammehyttene ble ivrig snappet opp av journalister, gründere, radioverter, leger, advokater og forskjellige andre kjendiser fra Manhattan. Levitt-familien fikk nye nyttige bekjentskaper og fikk berømmelse. På forsiden av datidens aviser dukket det opp lignende fotografier, der Bill Levitt ble filmet foran et hus under bygging.

Men «Tudors» var et stykke varer, og Bill ønsket å utvikle virkelig masseproduksjon, en fabrikk for å «bake» typiske billige hus.

De fattige hadde ikke penger, derfor kunne de ikke klare seg uten statlige lån. Men erfaringen med å bygge billige boliger var - under andre verdenskrig mottok Levitts en statlig ordre om massiv bygging av boliger for sjømenn i Norfolk. Der begynte Levitt for første gang å bygge hus ikke på det tradisjonelle solide fundamentet, men ganske enkelt på en betongplate, noe som økte byggehastigheten betydelig.

Levitts prefabrikkerte hus var billigere enn andre, noe som avgjorde valget av hæren. Så kom Bill Levitt opp med en formel for sin suksess: "Spør, lån, stjel penger, og bygg, bygg og bygg."

Forbereder for bygging av en by fra rammehus - Levittown

Mens Bill gjorde sin plikt på vestkysten, forberedte slektningene hans i øst et fotfeste for fremtidige episke bestrebelser, og kjøpte gradvis opp tomter med Colorado-potetbillebefengte potetåkre nær New York for nesten ingenting.

Et system med høyhastighets forstadsmotorveier ble nettopp dannet i landet. Bilprisene var overkommelige for flertallet av befolkningen. Dette betyr at det er stor sjanse for at folk går med på å kjøpe landhus.

I 1944, den amerikanske regjeringen, etter forslag fra senatorer som var vennlige mot Levitt - det var her mange bekjente og forbindelser kom til nytte! - vedtok "lovforslaget om militært personell". Denne loven tillot veteraner å motta dagpenger i et år etter demobilisering, og viktigst av alt, ga dem tilgang til bolig og utdanning. Ved å garantere eksepsjonelt lave renter på lån, gi boliglån og andre fordeler ved utleie eller kjøp av bolig, ga staten håp om egen bolig til de som ikke hadde sjansen før krigen.

I 1946 hadde rundt 3,5 millioner mennesker i USA et stort behov for bolig. Regjeringen fryktet med rette at disse menneskene lett kunne bukke under for sjarmen til kommunistisk ideologi, og Levitt hadde en oppskrift for å unngå et slikt scenario:

Muren ble stadig ferdigstilt i to tusen år – frem til 1644. Samtidig, på grunn av ulike indre og ytre faktorer, viste det seg at veggen var "lagdelt", lik form som kanalene etterlatt av barkbiller i treet (dette kan tydelig sees på illustrasjonen).

I løpet av hele byggeperioden ble det som regel bare materialet som endret seg: primitiv leire, småstein og komprimert jord ble erstattet av kalkstein og tettere bergarter. Men selve designet gjennomgikk som regel ikke endringer, selv om parameterne varierer: høyde 5-7 meter, bredde omtrent 6,5 meter, tårner hver to hundre meter (avstanden til skuddet av en pil eller arquebus). De prøvde å tegne selve muren langs fjellryggene.

Og generelt brukte de aktivt det lokale landskapet til befestningsformål. Lengden fra den østlige til den vestlige kanten av muren er nominelt ca 9000 kilometer, men regner man med alle grenene og lagdelingen kommer den ut til 21 196 kilometer. På konstruksjonen av dette miraklet i forskjellige perioder jobbet fra 200 tusen til to millioner mennesker (det vil si en femtedel av den daværende befolkningen i landet).

Nå er det meste av muren forlatt, en del av den brukes som turiststed. Dessverre lider muren av klimatiske faktorer: regnskyllene eroderer den, den tørkende varmen fører til kollapser … Interessant nok oppdager arkeologer fortsatt hittil ukjente festningssteder. Dette gjelder hovedsakelig de nordlige «årene» på grensen til Mongolia.

Adrians skaft og Antoninas skaft

I det første århundre e. Kr. erobret Romerriket aktivt De britiske øyer. Selv om Romas makt på slutten av århundret, overført gjennom de lojale overhodene til lokale stammer, sør på øya var ubetinget, var stammene som bodde i nord (først og fremst pikterne og brigantene) motvillige til å underkaste seg utlendinger, gjør raid og organiserer militære trefninger. For å sikre det kontrollerte territoriet og forhindre inntrengningen av raidernes avdelinger, beordret keiser Hadrian i 120 e. Kr. bygging av en befestningslinje, som senere fikk navnet hans. Innen år 128 var arbeidet fullført.

Sjakten krysset nord på den britiske øya fra Irskehavet til nord og var en mur på 117 kilometer lang. I vest var vollen av tre og jord, den var 6 m bred og 3,5 meter høy, og i øst var den laget av stein, hvis bredde var 3 m, og gjennomsnittshøyden var 5 meter. Det ble gravd vallgraver på begge sider av muren, og en militærvei for overføring av tropper gikk langs vollen på sørsiden.

Langs vollen ble det bygget 16 fort, som samtidig fungerte som sjekkpunkter og brakker, mellom dem hver 1300 meter var det mindre tårn, hver halv kilometer var det signalkonstruksjoner og hytter.

Volden ble bygget av styrkene til tre legioner basert på øya, hvor hver liten seksjon bygget en liten legiontropp. Tilsynelatende tillot ikke en slik rotasjonsmetode at en betydelig del av soldatene umiddelbart ble omdirigert til arbeid. Så utførte de samme legionene en vakttjeneste her.

Etter hvert som Romerriket utvidet seg, allerede under keiser Antoninus Pius, i 142-154, ble det bygget en lignende linje med befestninger 160 km nord for Andrianov-muren. Den nye steinen Antoninov-skaftet var lik "storebroren": bredde - 5 meter, høyde - 3-4 meter, grøfter, vei, tårn, alarm. Men det var mye flere fort - 26. Lengden på vollen var to ganger mindre - 63 kilometer, siden i denne delen av Skottland er øya mye smalere.

Roma var imidlertid ikke i stand til effektivt å kontrollere området mellom de to vollene, og i 160-164 forlot romerne muren og returnerte for Hadrians festningsverk. I 208 klarte imperiets tropper igjen å okkupere festningsverkene, men bare i noen få år, hvoretter den sørlige - Hadrians skaft - igjen ble hovedlinjen. På slutten av 300-tallet var Romas innflytelse på øya avtagende, legionene begynte å degraderes, muren ble ikke vedlikeholdt ordentlig, og de hyppige raidene av stammer fra nord førte til ødeleggelse. I 385 hadde romerne sluttet å tjene Hadrians mur.

Ruinene av festningsverkene har overlevd til i dag og er et enestående monument fra antikken i Storbritannia.

Serif linje

Invasjonen av nomader i Øst-Europa krevde styrking av de sørlige grensene til Rusyn-fyrstedømmene. På 1300-tallet bruker befolkningen i Russland forskjellige metoder for å bygge forsvar mot hestehærer, og på 1400-tallet tar vitenskapen om hvordan man bygger "hakklinjer" på riktig måte allerede form. Zaseka er ikke bare en bred lysning med hindringer i skogen (og de fleste av de aktuelle stedene er skogkledde), det er en defensiv struktur som ikke var lett å overvinne. På stedet blir veltede trær, spisse påler og andre enkle konstruksjoner laget av lokale materialer, ufremkommelige for rytteren, stukket i bakken på kryss og tvers og rettet mot fienden.

I dette tornete vindfanget var det jordfeller, «hvitløk», som gjorde fotsoldatene uføre, hvis de forsøkte å nærme seg og demontere festningsverkene. Og fra nord for lysningen var det en sjakt befestet med staker, som regel med observasjonsposter og fort. Hovedoppgaven til en slik linje er å forsinke fremrykket til kavalerihæren og gi tid til de fyrste troppene til å samles. For eksempel, i det XIV århundre, reiste prins av Vladimir Ivan Kalita en uavbrutt linje med merker fra Oka-elven til Don-elven og videre til Volga. Andre fyrster bygde også slike linjer i sine land. Og Zasechnaya-vakten tjente på dem, og ikke bare på selve linjen: hestepatruljer dro ut på rekognosering langt mot sør.

Over tid forenet fyrstedømmene i Russland seg til en enkelt russisk stat, som var i stand til å bygge storskala strukturer. Fienden endret seg også: nå måtte de forsvare seg fra Krim-Nogai-angrepene. Fra 1520 til 1566 ble den store Zasechnaya-linjen bygget, som strakte seg fra Bryansk-skogene til Pereyaslavl-Ryazan, hovedsakelig langs bredden av Oka.

Dette var ikke lenger primitive "retningsbestemte vindsperrer", men en rekke midler av høy kvalitet for å bekjempe hesteangrep, festningstriks, kruttvåpen. Utenfor denne linjen var stasjonerte tropper fra den stående hæren på rundt 15 000 mennesker, og utenfor etterretnings- og agentnettverket arbeidet. Imidlertid klarte fienden å overvinne en slik linje flere ganger.

Etter hvert som staten styrket seg og grensene utvidet seg mot sør og øst, ble det i løpet av de neste hundre årene bygget nye festningsverk: Belgorod-linjen, Simbirskaya zaseka, Zakamskaya-linjen, Izyumskaya-linjen, ukrainsk skogslinje, Samara-Orenburgskaya-linjen (dette er allerede 1736)., etter Peters død!). Ved midten av 1700-tallet var raidende folk enten dempet eller kunne ikke raide av andre grunner, og lineær taktikk regjerte på slagmarken. Derfor ble verdien av hakkene til intet.

Berlinmuren

Etter andre verdenskrig ble Tysklands territorium delt mellom Sovjetunionen og de allierte i de østlige og vestlige sonene.

Den 23. mai 1949 ble staten Forbundsrepublikken Tyskland dannet på territoriet til Vest-Tyskland, som sluttet seg til NATO-blokken.

Den 7. oktober 1949, på territoriet til Øst-Tyskland (på stedet for den tidligere sovjetiske okkupasjonssonen), ble Den tyske demokratiske republikken dannet, som overtok det sosialistiske politiske regimet fra Sovjetunionen. Hun ble raskt et av de ledende landene i den sosialistiske leiren.

Berlin forble et problem: akkurat som Tyskland var det delt inn i østlige og vestlige okkupasjonssoner. Men etter dannelsen av DDR ble Øst-Berlin hovedstaden, men Vest, som nominelt var territoriet til BRD, viste seg å være en enklave. Forholdet mellom NATO og OVD ble varmet opp under den kalde krigen, og Vest-Berlin var et bein i halsen på veien mot DDRs suverenitet. I tillegg var troppene til de tidligere allierte fortsatt stasjonert i denne regionen.

Hver side fremmet kompromissløse forslag til sin fordel, men det var umulig å tåle dagens situasjon. De facto var grensen mellom DDR og Vest-Berlin gjennomsiktig, med opptil en halv million mennesker som krysset den uhindret en dag. I juli 1961 flyktet over 2 millioner mennesker gjennom Vest-Berlin til BRD, som utgjorde en sjettedel av befolkningen i DDR, og emigrasjonen økte.

Regjeringen bestemte at siden den ikke kunne ta kontroll over Vest-Berlin, ville den ganske enkelt isolere den. Natt mellom 12. (lørdag) og 13. (søndag) august 1961 omringet troppene i DDR territoriet til Vest-Berlin, og tillot ikke byens innbyggere verken ute eller inne. Vanlige tyske kommunister sto i en levende avsperring. I løpet av få dager ble alle gater langs grensen, trikke- og T-banelinjer stengt, telefonlinjer kuttet, kabel- og rørsamlere lagt med gitter. Flere hus i tilknytning til grensen ble kastet ut og ødelagt, i mange andre ble vinduene murt opp.

Bevegelsesfrihet var fullstendig forbudt: noen kunne ikke reise hjem, noen kom seg ikke på jobb. Berlin-konflikten 27. oktober 1961 ville da være et av de øyeblikkene da den kalde krigen kunne bli varm. Og i august ble byggingen av muren utført i et akselerert tempo. Og i utgangspunktet var det bokstavelig talt et gjerde av betong eller murstein, men i 1975 var muren et kompleks av festningsverk for forskjellige formål.

La oss liste dem opp i rekkefølge: et betonggjerde, et nettinggjerde med piggtråd og elektriske alarmer, anti-tank pinnsvin og antidekk pigger, en vei for patruljer, en antitankgrøft, en kontrollstripe. Og også symbolet på veggen er et tre meter langt gjerde med et bredt rør på toppen (slik at du ikke kan svinge benet). Alt dette ble servert av sikkerhetstårn, søkelys, signalutstyr og forberedte skyteplasser.

Faktisk gjorde muren Vest-Berlin til et reservat. Men sperringene og fellene ble laget på en slik måte og i retning at det var innbyggerne i Øst-Berlin som ikke kunne krysse muren og komme seg inn i den vestlige delen av byen. Og det var i denne retningen at innbyggerne flyktet fra landet til innenriksdepartementet til den inngjerdede enklaven. Flere sjekkpunkter fungerte utelukkende for tekniske formål, og vaktene fikk skyte for å drepe.

Ikke desto mindre, i hele historien til murens eksistens, flyktet 5075 mennesker fra DDR, inkludert 574 desertører. Dessuten, jo mer alvorlige festningsverkene til muren var, desto mer sofistikerte var rømningsmetodene: en hangglider, en ballong, en dobbel bunn av en bil, en dykkerdrakt og provisoriske tunneler.

Ytterligere 249 000 østtyskere flyttet vestover "lovlig". Fra 140 til 1250 mennesker døde mens de prøvde å krysse grensen. I 1989 var perestroika i full gang i Sovjetunionen, og mange av DDRs naboer åpnet grenser med det, slik at østtyskere kunne forlate landet i massevis. Eksistensen av muren ble meningsløs, 9. november 1989 annonserte en representant for DDR-regjeringen nye regler for inn- og utreise av landet.

Hundretusenvis av østtyskere, uten å vente på den fastsatte datoen, hastet til grensen om kvelden 9. november. Ifølge erindringene fra øyenvitner ble de gale grensevaktene fortalt at «muren ikke er mer, sa de på TV», hvoretter mengder av jublende innbyggere i øst og vest møttes. Et sted ble muren offisielt demontert, et sted knuste folkemengdene den med slegger og bar bort fragmentene, som steinene til den falne Bastillen.

Muren kollapset med ikke mindre tragedie enn den som markerte hver dag av dens stående. Men i Berlin gjensto en halvkilometers strekning - som et monument over meningsløsheten ved slike usurpasjonstiltak. 21. mai 2010 fant innvielsen av den første delen av det store minnekomplekset dedikert til Berlinmuren sted i Berlin.

Trump Wall

De første gjerdene på grensen mellom USA og Mexico dukket opp på midten av 1900-tallet, men dette var vanlige gjerder, og de ble ofte revet av emigranter fra Mexico.

Byggingen av en virkelig formidabel linje fant sted fra 1993 til 2009. Denne festningen dekket 1078 km av de 3145 km av den felles grensen. I tillegg til et netting- eller metallgjerde med piggtråd, inkluderer funksjonaliteten til veggen auto- og helikopterpatruljer, bevegelsessensorer, videokameraer og kraftig belysning. I tillegg er stripen bak muren ryddet for vegetasjon.

Høyden på veggen, antall gjerder i en viss avstand, overvåkingssystemer og materialer som brukes under bygging varierer imidlertid avhengig av grensesnittet. Noen steder går for eksempel grensen gjennom byer, og muren her er bare et gjerde med spisse og buede elementer på toppen. De mest "flerlags" og ofte patruljerte delene av grensemuren er de som strømmen av emigranter var størst gjennom i andre halvdel av 1900-tallet. I disse områdene har det falt med 75 % i løpet av de siste 30 årene, men kritikere sier at dette rett og slett tvinger emigranter til å bruke mindre praktiske ruter over land (som ofte fører til deres død på grunn av tøffe miljøforhold) eller ty til smuglernes tjenester.

På den nåværende delen av muren når andelen ulovlige innvandrere som blir internert 95 %. Men på deler av grensen hvor risikoen for narkotikasmugling eller kryssing av væpnede gjenger er lav, er det kanskje ingen barrierer i det hele tatt, noe som forårsaker kritikk om effektiviteten til hele systemet. Gjerdet kan også være i form av et trådgjerde for husdyr, et gjerde laget av vertikalt plasserte skinner, et gjerde laget av stålrør av en viss lengde med betong tømt inni, og til og med en blokkering fra maskiner flatet under pressen. På slike steder regnes kjøretøy- og helikopterpatruljer som det primære forsvarsmiddelet.

Byggingen av separasjonsmuren langs hele grensen til Mexico ble et av hovedpunktene i Donald Trumps valgprogram i 2016, men bidraget fra hans administrasjon var begrenset til å flytte de eksisterende delene av muren til andre migrasjonsretninger, som praktisk talt økte ikke den totale lengden. Opposisjonen hindret Trump i å skyve murprosjektet og finansieringen gjennom Senatet.

Det tungt mediedekkede spørsmålet om å bygge muren har gitt gjenklang i det amerikanske samfunnet og utenfor landet, og har blitt et annet stridspunkt mellom republikanske og demokratiske tilhengere. Den nye presidenten Joe Biden lovet å fullstendig ødelegge muren, men denne uttalelsen har vært ord for nå.

Og så langt, til glede for emigrantene, forblir murens skjebne i limbo.