USSR og Amerika: kulturell forskjell i øynene til en konservativ

2024 Forfatter: Seth Attwood | [email protected]. Sist endret: 2023-12-16 16:13

Kultur og Amerika er uforenlige, som geni og skurkskap.

Som mange i Sovjetunionen drømte jeg som barn om å se Amerika, som virket mystisk og forlokkende, lyst og attraktivt, originalt og ultramoderne. Livet i en liten sørlandsby der barndommen min gikk etter at foreldrene mine flyttet fra store og kultiverte Saratov var kjedelig. Det var ingen underholdning, bortsett fra kino, og, som Vysotsky skrev, "jeg begravde meg i bøker."

Da var det det samme som nå å ha en smarttelefon. Alle gårdspunkerne, som samlet seg om kveldene på utflukter på tak, varmet opp strømnettet og spilte fotball på asfalten i skolegården eller det tørkede gresset i en park i nærheten, diskuterte bøkene de hadde lest om eventyr og reiser. Å ikke lese Daniel Defoe med sin Robinson eller Jules Verne med sin serie med utrolige historier var like pinlig som å ikke se Ringenes Herre eller Harry Potter nå.

Tenåringene kunne utenat «The Adventures of Tom Sawyer» og «The Adventures of Huckleberry Finn» av Mark Twain, og de visste hvordan oversettelsen av K. Chukovsky skiller seg fra oversettelsen av N. Daruzes. Alle var enige om at Chukovskys oversettelse var morsommere. På skolen gikk alle på biblioteket og leste Onkel Toms hytte av den modige Harriet Beecher Stowe. Hver av oss har besøkt kultfilmen "Gold McKenna" 10 ganger. Den modige Goiko Mitic utfoldet for oss et helt epos om konfrontasjonen mellom indianerne og de lumske amerikanske kolonialistene. Theodore Dreiser med sine romaner i abonnement var i mange leiligheter, og romanen hans «Finansmannen» var et sjokk for en hel generasjon.

Nikolay Bogdanov-Belsky. Kjennere av bøker (Teaching-light). Tidlig på 1920-tallet

Jack London var vårt idol, et symbol på mot, ære, mot og mannlig pålitelighet. I sin ungdom ble O. Henry lagt til dem med sine historier. Fra alt dette velleste bindet ble det dannet et samlet bilde av et fjerntliggende land med en interessant historie og et dristig, om enn litt merkelig, men sympatisk folk. Vi kjente Amerika fra romaner og filmer, elsket det og, slik det virket for oss, forsto det bedre enn amerikanerne selv.

Siden det var kjedelig i Sovjetunionen, bortsett fra å lese bøker og gå på kino, gikk vi på kino. Det var en tur til kulturens tempel. Folk hadde på seg de beste dressene og kjolene, som de passet spesielt på til slike utflukter, om vinteren gikk ingen til auditoriet i vintersko - alle hadde med seg utskiftbare sko og byttet sko i garderoben. Kåper og støvler ble stående i salen, og folk som hadde skiftet til sko fikk teaterkikkert og programmer sammen med tall. De gikk gradvis i foajeen, ventet på den andre klokken og gikk sakte for å ta plass. Lysene slukket, den tredje ringeklokken lød, applausen lød og gardinen åpnet seg. Miraklet begynte å finne sted rett foran øynene våre.

Evertt Shinn. Hvit ballett

I pausen var det ingen som fløy hodestups inn i buffeten – det var skammelig. De går tross alt ikke på teater. Først dvelet alle litt på plassene sine, snakket stille, så gikk de som for å varme opp, og først da, som ved en tilfeldighet, havnet de i buffeten. Mens de sto i køen, var de ekstremt høflige og tålmodige. Vi hadde det travelt med å fullføre det vi hadde kjøpt før den tredje ringeklokken, og så flau på betjentene, hvis de ikke hadde tid. Ingen tok med seg mat til hallen, de foretrakk å la den være halvspist, men ikke tygge og forsøple i hallen. Det var synd blant teatergjengere.

Etter forestillingen stilte alle seg i kø i garderoben og ventet veldig kulturelt på at alle skulle bli servert. De spredte seg rolig, snakket og diskuterte skuespillet. Slik var det i alle byer, fra hovedsteder til provinser. Kostymene kunne vært enklere, men alt annet er uendret.

Vi er vant til at det alltid skjer et mirakel på scenen. Enten det er en forestilling, en operette, en opera eller en konsert, har ritualet med å besøke et kultursenter alltid vært det samme. Det kom på en eller annen måte inn i blodet fra barndommen og overrasket ingen. Vi ble litt flaue over de dårlige klærne våre og mente at i vesten er nok alt som det skal være - smoking, lange kjoler, mirakelkontakten med kunst - alt er som det skal.

Selv som studenter, da vi klarte å rømme til en konsert i vinterhagen mellom øktene, så vi rolig på den enkle garderoben vår. Jeg husker at han på slutten av åttitallet, i den lille salen i Saratov-konservatoriet, holdt en liten konsert akkompagnert av en akkompagnatør, som akkompagnerte på piano, en seniorstudent. En kortere gutt enn gjennomsnittet sto i korridoren i brunlig dress med ermer en størrelse lenger og vandret rundt med et fjernt blikk. Shabby boots og en litt rufsete frisyre fullførte looken.

Edgar Degas. Operaorkester. 1868-1869

Konservatoriestudenter, deres venner fra nabouniversiteter, lærere, så mange amatører samlet seg i salen. Verdi ble annonsert. Akkompagnatøren tok de første akkordene, og gutten reiste seg på tærne og rettet opp brystet. Til å begynne med strømmet den saftige barytonen bare inn i ørene, vokste som brølet fra brenningene, og da fyren tok forten, fikk vi, publikum, et øyeblikk trommehinnene.

Da fyren begynte å synge litt roligere, satte ørene av seg. Dette skjedde flere ganger i løpet av konserten. Og folk reagerte på dette som noe kjent og ordentlig. De middelmådige studerte ikke der. Det var ikke mindre kulturfolk i salen. Dette var ikke Moskva, dette var Saratov. Ikke en provins, men heller ikke et senter. Noe midt i mellom. Den vanlige, sedvane praksisen i sovjetisk kultur ble overført til massene. Og massene, må jeg si, var preget av sin evne til å forstå kultur og være svært seriøse kjennere av den.

Noen ganger kom seriøse musikere til kystbyen min, og salen var alltid full. Det som lød fra orkestergraven var hundre ganger mer fantastisk enn det som kom fra stereohøyttalerne hjemme. Og hver gang var det lang takknemlig applaus og alltid blomster. Et hav av blomster. På en eller annen måte tok publikum dem på forhånd og lagret dem til slutten av konserten eller forestillingen.

Og så en dag havnet jeg i Amerika på slutten av nittitallet i to uker. I New York ble vi vist frem Trump Center – et overraskende glorete og prangende kjøpesenter, pyntet med gull og som selger stinkende parfyme, kinesiske vesker, T-skjorter med shorts og aftenkjoler som minner om billige damekombinasjoner med fillete halefjær fra noen strutser. som klarte å ta igjen. Det var New York. Jeg sverger på at C&A kjøpesenteret i lille tyske Solingen er hundre ganger bedre.

New York utsikt

Vi ble vist tvillingtårnene til International Trade Center, da fortsatt uskadd, tatt av en høyhastighets heis til de øverste etasjene og viste New York fra fugleperspektiv – eller en flyreise, som det viste seg senere. Vi ble ført til Wall Street til New York Stock Exchange, og viste verdens finanssentrum og gamle banker, som bare kunne bli aksjonærer ved å bevise at du tjente din første million dollar før første verdenskrig. Til og med Broadway og Brighton Beach fikk oss en smak og farge.

Gjennom reisen kunne jeg ikke la være å føle meg dypt skuffet. Dette var ikke Amerika jeg drømte om. New York tapte håpløst mot Frankfurt, Washington mot Köln og til og med Bonn, Los Angeles mot Berlin. Las Vegas var som Krasnodar på vei ut av byen om dagen, og San Diego var svakere enn Sotsji. Jeg forsto fortsatt ikke hvorfor den amerikanske ambassaden i Moskva krevde av meg så mange eiendomsbeviser, som garanterer at jeg ikke ville bli der og søke asyl. De overvurderte klart verdien av landet sitt.

Men New York avsluttet saken. November, kveld, kjølig vind fra Atlanterhavet, noe duskregn, men gruppen ble brakt til Rockefeller Center. Før vi viser oss Empire States Building. Dette er noe som det amerikanske Eiffeltårnet. Og Rockefeller Center er noe som deres Bolshoi Theatre. Etter å ha blitt lei av mat og kulturell hurtigmat, satte jeg meg nå for å hvile sjelen min og stupe inn i høykulturmiljøet. Dessuten inneholdt programmet en kombinert konsert med fragmenter fra Tsjaikovskij, Verdi og andre verdensklassikere. Jeg følte meg stolt av Tsjaikovskij - de sier, kjenn vår! Hvis jeg bare visste hva som venter meg…

For det første var det ingen garderobe. Alle gikk inn i hallen i ytterklær. Rundt meg satt folk i frakker, gatejakker og regnfrakker. Dette var det første sjokket jeg opplevde på amerikansk jord. Det andre sjokket fulgte umiddelbart – alle spiste popcorn fra digre poser som de holdt i fanget. Dette varte hele forestillingen, som de kaller farseordet «show». Men det var bare begynnelsen.

Meal'n'Real

Rockefeller Center er stolte av å ha 9 scener som glir og erstatter hverandre. Like stor som en fotballbane. Amerikanerne viste Tsjaikovskij på en ganske merkelig måte – balletten Nøtteknekkeren ble vist på is. Det er ikke skummelt, men når 50 personer går på skøyter der samtidig, er det vanskelig å bli kvitt lysten til å rope «Puck, puck!»

Men apoteosen skjedde på et utdrag fra Verdis opera Aida. Da scenen ble endret, kom det rundt 200 mennesker i orientalske klær, de tente ekte bål, hentet frem en flokk med levende hester, en flokk kameler, jeg snakker ikke om esler og resten av dyreverdenen. Tilskuere som tygget popcorn rundt meg i vinteryttertøy med oppslåtte krager i en mørk, kald hall, fullførte jobben. Jeg følte at jeg i 1920 befant meg midt i ødeleggelsene og borgerkrigen ved fremføringen av Kulturopplysning for bygdemassene.

Ærlig talt, fra en slik tolkning av verdensklassikerne mistet jeg ikke bare gaven til russisk tale, men sluttet også å forstå hva som skjedde på scenen. Men dette var ikke viktig for amerikanerne! Omfanget av showet er viktig for dem. Amerikanerne prøvde å undertrykke og forbløffe med omfanget deres - tilsynelatende er det slik de forstår kultur hvis de ikke lærer det fra russiske lærere. Bare i Amerika kunne Vanessa Mae dukke opp og spille videre elektronisk (!) fiolin, akkompagnert av perkusjonsinstrumenter, rytmiserte klassikere arrangert for lettere forståelse for de som i Amerika anser seg selv som et kulturlag. Vivaldis The Four Seasons akkompagnert av en tromme - jeg tror at selv i helvete ikke komponisten kunne tenke seg noe slikt. Amerika og kultur er uforenlige konsepter, som geni og skurkskap.

Da jeg fløy fra Amerika, innså jeg at jeg ikke bare ønsker å komme meg hjem så fort som mulig, men også at jeg aldri kommer til å fly til dette landet igjen, uansett hvordan de lokker meg hit. Amerika har dødd for meg for alltid som et land jeg respekterer og ønsker å se. At Amerika, som jeg lærte av bøker, ikke eksisterer i verden. Den som finnes er ekkel og ikke interessant for meg.

Amerikansk plakat. Dette er livet!

Det er ingen måte at jeg vil krysse dørstokken til den amerikanske ambassaden igjen. Selv om de forklarer meg at det er vanlige teatre og vanlige tilskuere i den formen vi er vant til å se dem hjemme. Og du trenger ikke fortelle meg om det usiviliserte Russland og det kultiverte Vesten. Etter Rockefeller Center følte jeg at jeg ble kastet inn i mye penger og rullet på en stang, smurt inn med tjære og rullet i fjær.

Det er nyttig å besøke Amerika, siden det ikke finnes noe bedre middel for myter. Men denne medisinen virker bare i ett tilfelle - hvis du selv er smittet med basillen til kulturen. Hvis du er "tabula race" i denne forbindelse - en blank tavle som du kan skrive hva som helst på, så kan du trygt gå dit - du vil ikke føle forskjellen. Kulturell dissonans vil ikke oppstå på grunn av fraværet av deg i det kulturelle rommet.

Tsjaikovskijs velgjører Nadezhda von Meck sa en gang til den unge aspirerende franske komponisten Claude Debussy at hvis han seriøst vil lære musikk, bør han dra til Russland og absolutt bli kjent med russiske komponisters arbeid der. Tchaikovsky, Mussorgsky, Glinka, Borodin, Rimsky-Korsakov - generelt sett hele den "mektige håndfullen". Uten kjennskap til denne musikken kan det ikke være snakk om dannelsen av Debussy som en seriøs musiker.

Debussy fulgte von Mecks råd og dro til Russland. Han opplevde en veldig alvorlig innflytelse fra russisk musikalsk kultur. Selv om jeg må si at Tsjaikovskij ikke forsto Debussys impresjonisme, siden han var en tilhenger av klassisismen. Men uten russisk innflytelse hadde ikke europeisk kultur oppstått, spesielt uten S. Diaghilevs russiske årstider i Paris, som tok ut vår kulturarv for visning i Vesten.

Debussy spiller operaen Boris Godunov av Mussorgsky i Salongen til Ernest Chausson. 1893

Etter det, for å forbløffe det russiske publikummet med en flokk med hester og kameler på scenen i stedet for vokal og tolkning av librettoen i Verdis opera – må du innrømme at dette liksom ikke bare er svakt – det er generelt i feil retning. Hvis jeg vil se kameler, går jeg til sirkuset eller dyrehagen. Jeg trenger ikke opera for dette. Men amerikanere er like glade som barn.

Riktignok har det allerede vokst opp en hel generasjon "Pepsi" i landet vårt, som har hørt ordet "opera", men som ikke helt forstår hva det handler om. De er ikke redde for å være i Amerika, de vil ikke føle forskjellen. Men for de som ikke bare kjenner, men også personlig kjenner til dette fenomenet, råder jeg deg til å aldri dra til Amerika for kulturelle begivenheter, hvis du ikke vil skille deg av med sympati for dette landet, sannsynligvis i noe fantastisk, bare for nå. skjønte fortsatt ikke hva det var.

Kontakt med Pushkin stenger for alltid det moderne Amerika for deg. En tur til Tsjaikovskij-konserten vil gjøre deg elendig mens du reiser til dette landet. Penetrasjon i «Krig og fred» av Tolstoj vil gjøre det umulig for deg å emigrere til Vesten i prinsippet. Du vil aldri være hjemme der igjen. Selv om kjøleskapet der vil du være full av lokale pølser. Men du vil ikke være beskyttet fra den russiske eksistensielle dybden der. Hester og kameler på scenen til operaen vil ikke være tillatt.